La Culture, une société anarchique régie par des intelligences artificielles et composée essentiellement d'humains qui passent leur temps en loisirs, domine plus ou moins la galaxie.
L'orbitale Masaq' abrite Ziller, un compositeur chelgrien très apprécié, qui a fuit son peuple guerrier où règne un système de castes. Un émissaire chelgrien est envoyé pour tenter de convaincre Ziller de revenir mais celui-ci refuse de le rencontrer.
Bien sûr les enjeux sont bien plus importants et tout cela cache un vaste complot.